Inquietudes

"Tomás Ruíz se tendió en el lecho una vez la puerta se hubo cerrado, y entrecerró los ojos. No se sentía feliz, pero tampoco desgraciado. El era un tipo duro. No en vano se había visto solo durante quince años. Había pasado por todo; desde limpiabotas a minero... Había sido todo una gran experiencia.
Encendió un cigarrillo y fumó despacio. Encogió las piernas y volvió a estirarlas. «Debí casarme en vez de llegar a esta maldita ciudad». No tenía novia. Ni conocía a una mujer determinada que mereciera el honor de ser su esposa. El conoció mujeres. Infinidad de ellas. De todas las edades, de todos los tipos y todas las razas. Pero nunca había pensado en casarse. Ahora le entraba como una añoranza... Un hombre, por muy libre, muy fuerte, y por muy hombre que sea, siempre tiene algún momento débil en su vida. El había querido a sus hermanas. A su manera, pero las había querido. Pedro, su hermano, era muy crío cuando él marchó. Debía tener quince años. Justo los mismos que hacía que murió su madre. Pero Pedro había muerto. Sí, tres años antes o algo así. El bien recordaba haber recibido una breve carta de su cuñada. ¿Cómo se llamaba? Sí, Mónica Benítez. "