Ai là ai của ai?

"Hà Thích, anh đi đã bao lâu rồi? Sắp bốn năm rồi nhỉ? Thật sự anh sẽ không quay về nữa ư? Anh có biết em sống ở đây rất vất v̉a không? Cô đơn, mệt mỏi & Nếu anh không quay về, có lẽ em sẽ không đợi nổi nữa. Bốn năm rồi, anh phũ phàng đến nỗi, một cuộc điện thoại cũng không gọi cho em. Khi em ôm chú khỉ bông anh tặng lẩm bẩm một mình, anh đã ở đâu? Khi em ôm bụng co rúm người trên giường, anh đã ở đâu? Khi em đối diện với căn phòng lạnh lẽo, muốn khóc mà không rơi nổi một giọt nước mắt, anh đã ở đâu?"--P. [4] of cover.